Friday, January 16, 2015

Sebuah Cerita tentang Sahabat (1)

Cerita ini saya persembahkan untuk mendiang sahabat,
(Alm.) Muhammad Riznan Darmawan.
20 November 1996 - 15 Januari 2015


Alm: "Gue ganteng ya, bil? Cuma kurang rapih ajah :p"
Gue mungkin emang pelupa, tapi gue masih samar-samar inget gimana pertama kali gue deket sama lo sebagai sahabat, wan. Ya kita emang pernah seorganisasi bareng selama kurang lebih satu tahun. Tapi yang bikin beda kali ini adalah kita bener-bener saling bagi cerita satu sama lain. Dan gue merasa sangat bersyukur bisa deket sama lo di bulan-bulan sebelum kepergian lo.

Semuanya berawal dari yang gak lain dan gak bukan yaitu saat lo mulai melancarkan jurus-jurus gombalan lo lewat bbm atau sms (yang gue udah tau PASTI lo bagikan ke banyak perempuan). 

Waktu itu awal bulan Maret 2014. Iya, gue marah karena lo bilang "Good night, bil :)" ke gue. Menurut gue, itu udah kayak on a whole different level, not friends. Gue marahin lo panjang lebar.  Apalagi waktu itu gue abis putus, ya kan tau kalo abis putus lagi masa-masa ringkihnya nyari pelarian? Dan gue gak mau jadiin lo pelarian.

Udah deh, setelah itu lo gak berani bersikap so sweet ke gue. 
Kita biasa aja, chat layaknya dua orang yang lagi sok belagak ngomong pake Bahasa Inggris belepotan (ya, lo pernah bilang 'uncle' lo bengkak, gue ngakak karena maksud lo 'ankle'..). Waktu itu lo masih belum sakit.

Kita biasa aja, chat layaknya dua orang alumni OSIS yang masih suka nge-kepoin OSIS yang lagi ngejabat. Dari proker eksternal sampe kaderisasi. Kayaknya gue sama lo emang tipe yang susah move on dari gemerlap kehidupan OSIS, ya? Jadi kalo ada apa-apa di OSIS yang baru, kita masih ngerelain diri buat terlibat. Ya walaupun kadang cuma sekedar ngekomentarin. Emang dasar kita komentator OSIS :) Lo masih belum sakit waktu itu.

Terus masuk ke akhir bulan April 2014. Gue dapet kabar kalo mantan gue jadian sama orang lain. 
Selayaknya manusia biasa, gue sedih lah, ya (maaf ya buat mantan gue & pacarnya yang sekarang...). 
Lo waktu itu masih sering banget nge-chat gue, ngomongin banyak hal, terus tiba-tiba gue nyelak dan cuma bilang, 
"Lo pernah ga ngerasain mantan lo jadian lagi, wan? :'(" 

Walaupun lo pertama ngebalesnya dengan sok imut, "Iya, bil, aku juga pernah ngerasain itu kok :("
(Gue bingung kenapa lo yang baper. Harusnya yang baper itu kan gue...)

Tapi dari situ, you really showed up like a very good friend. Lo nyuruh gue berenti nangis, bahkan sampe mau nelfon kalo gue masih nangis. Tapi karena waktu itu yang mau nelfon nenangin gue ngantri, lo gak berhasil nelfon gue (missed calls).

Di saat itu lo bilang ke gue intinya,
"Udah, bil, hapus air mata lo ya. Coba deh liat ke langit malam sekarang, ada bulan lagi tersenyum menyuruhmu berhenti menangis. Jangan nangis ya, udah udah, itu bukan salah dia."

..........
Kok, romantis amat lu, wan.
Gue sedih ngingetnya.
Gak ada yang pernah ngomong kayak gitu sama gue.
Dasar emang.

Terus tiba-tiba beberapa hari setelahnya, lo ngajak gue nonton bioskop bareng. Nonton The Amazing Spiderman 2. Gue kira lo ngajak OST yang lain juga. Ternyata cuma gue...... lo ngajak nonton berduaan, gue gak salah denger tuh? Gue gak pernah nonton berdua sama cowok sebelumnya. Hahahaha dan hari itu telah menjadi salah satu hari paling awkward yang gue alamin.  Gue udah sok asik ngajak ngobrol pas nonton, tapi lo-nya macem nonton sendirian. Hari itu gue jadiin lo pelarian, hahaha. Dan keliatannya tujuan lo ngelakuin itu mungkin buat ngehibur gue yang abis patah hati. Tapi lo masih belum sakit waktu itu.

Berbulan-bulan kita masih ngomongin OSIS-lagi-OSIS-lagi. Kadang pertanyaan kayak, "Gimana lo les intensifnya?" suka nyelip basa-basi. Lo masih belum sakit waktu itu. Sampe kemudian pengumuman SNMPTN, lo bilang selamat ke gue. Gue bales juga dengan nyemangatin lo waktu lo mau ujian SBMPTN dan SIMAK. Kocaknya lo bilang lo sempet pup pas ujian jadi ngerjainnya agak keteter. 

Tapi, ajaibnya, lo keterima di FTMD ITB dan Teknik Mesin UI reguler......
Lo pup aja masih bisa sejenius itu, apalagi gak pup, ya wan?
Tapi lo masih belum sakit waktu itu.

Sejak saat itu, kita udah gak seintens dulu.

Saat lagi hectic-hectic nya ngurus persiapan mau masuk kuliah, gue dapet kabar lo sakit dan cuti kuliah. Gue gak tau kenapa, dan gak ada yang berani ngasih tau kenapa. Gue ngerasa cemen banget sebagai temen gak tau lo sakit apa. Gue nanya sama lo tapi lo gak mau ngasih tau. Lo cuma sering curhat kalo lo sering disuntik, diinfus dan dirawat. Gue sok tau aja, mungkin lo berusaha misterius, dan mungkin lo sakit tifus atau demam berdarah. Waktu itu gue belum tau sakit lo jauh lebih parah daripada itu.....

Sesekali lo masih nanya tentang OSIS-lagi-OSIS-lagi.
Gue juga tertarik sih sama topik itu. 
Jadi, ya semua ngalir aja tanpa gue berusaha nanya lagi lo sakit apa.

Sampe akhirnya, Arus, salah satu OST, tiba-tiba nge-LINE gue. Dia nanya apakah gue tau lo sakit apa. Gue jawab jujur, gue emang gak tau sama sekali. Tiba-tiba Arus ngasih clue ke gue (dan Mia juga, waktu itu gue masih sekosan sekamar sama Mia), "Coba deh lo tanya ke adek-adek kelas 61." Kalo Mia gak nyadar kalo itu adalah clue, mungkin gue gak bakalan tau.

Gue dan Mia langsung nanya-nanyain adek-adek kelas yang kita tau.
Gue dan Mia disitu pura-puranya udah tau, padahal kenyataannya kita cuma mau ngorek informasi.
Balesan pertama yang gue dapet adalah,
"Aku tau kak Wawan sakit keras, leukeumia ya, kak, kalo gak salah... terus lagi vakum kuliah buat pengobatan terus."

...............
Pas baca itu, hati gue sama Mia langsung mencelos, wan. Dada gue sesak.
Lo bukan sakit tifus ternyata, lo sakit leukeumia. Kanker darah.
Buat makin meyakinkan gue dan Mia, gue juga bbm salah satu guru, Bu Yayuk. Gue nanya dengan pertanyaan yang sama. Dan jawabannya sama. Leukeumia. Tambahan: Leukeumia akut. 

Gue sama Mia nangis sejadi-jadinya di kamar kosan. Mata gue sama Mia perih dan membengkak. Waktu itu malam tanggal 1 bulan September.

Gue liat lo bbm hari sebelumnya, 31 Agustus. Topiknya masih sama. OSIS-lagi-OSIS-lagi, kayak tanpa beban. Masih dengan suasana layaknya lo sehat. Terus akhirnya di malam 1 September, gue ngirimin banyak foto OST dari mulai masih Capsis sampe demissioner. Terus lo nanya, "Kangen ya? Hehe" dan gue cuma kuat bales, "Iya, kangen banget, wan." Akhirnya gue bilang, kan, ke elo kalo gue dan Mia akhirnya tau penyakit lo?  Dan gue akhirnya flooding bbm lo dengan ucapan motivasi.

Gue: Gue sayang lo, wan. Kita sayang lo. {}
Elo: Temen gue juga bil sakit leukeum, sekarang insyaAllah dah di surga dia 0:)
Gue: Wawan mau masuk surga? Gue juga mau dong! Sebelumnya kumpulin pahala dulu dengan umroh bareng OST yuk :D makanya cepet sembuh!
Elo: Lama bil sembuhnyaaa :)
Gue: Kita tungguin deh kalo lama. Kapanpun. Kita tunggu. Karena kamu bagian dari kita dan kita bagian dari kamu.
Elo: *muka terharu*

Tapi malem itu lo bilang kalo itu belum tentu leukeumia. Gue sama Mia lega.
Sampe akhirnya besok paginya ada telfon masuk dari nomor yang belum dikenal.
Ternyata itu ayah lo.

Beliau ngeliat chat lo sama gue.
Beliau bilang kalo lo emang belum tau penyakit lo apa. Tapi sebenernya isu itu bener. 
Leukeumia. 
Lo waktu itu baru mulai curiga apakah beneran leukeumia atau bukan. Beliau nge-amanahin ke gue untuk gak bilang ke siapa-siapa dulu, bahkan ke lo sendiri. Beliau bilang gue harus memperlakukan lo kayak bukan orang sakit keras, dan terus motivasiin lo. 

Sejak saat itu, gue berusaha ngejalanin peran gue.
Sebagai 'tukang motivasi' lo. 
Walaupun mayoritas failed dan berakhir malahan gue yang minta dimotivasiin sih.
Gue emang temen yang payah, ya? Iya, emang dari dulu. :")

---to be continued---